日本艺术中的动物之变：从马形埴轮到奈良美智小猫

“日本艺术中的动物”（The Life of Animals in Japanese Art）目前正在华盛顿国家美术馆展出，展览中草间弥生三只鲜艳的波点花狗与祭祀死者的六世纪马形“埴轮”并峙，传统与当代在展览空间中讲述着日本艺术中对动物的描绘和表达。此次展览是可成为对日本艺术传统研究的入口：

佚名，《“埴轮”马》，古贲时代，6世纪，陶器，洛杉矶郡艺术博物馆藏

草间弥生，《小狗》，2013，私人藏

“动物”是个亲切的展览选题，“动物”在每种文化中都带有许多象征含义，此次展览展出五世纪至21世纪的300多件日本动物相关的艺术品。不同时代、不同材质的艺术品在流行文化和历史神器之间的对比与冲击在展览空间中开启了一场“超时空对话”，来自东京国立博物馆难得一见的古老文物与当代摄影、绘画和视频，共同在“动物”的主题下将日本艺术创作的历史背景和延伸广度进行了概述。


奈良美智，《无害的小猫》，1994，东京国立近代美术馆藏（包雯璐 摄）

在六世纪佛教从中国传入日本之前，动物已经成为艺术创作的对象，在佛教艺术中，动物的形象更是必不可少，一件平安时代的《马头观音》木雕意味着观音也是动物的保护者。在日本，观音常以“三头六臂”的全知形象出现，该件木雕带有凶狠的神情，意味着他有能力征服一切邪恶。这尊一千年前制造的佛像，是日本最古老的神像之一。


佚名，《马头观音》，平安时代，11世纪

而到了普遍生产“扁平化”娱乐形象的当下，日本当代艺术中的动物也通过超现实的形象传递着新旧交融的日式文化。

其中一件平安 -镰仓时代的《鸟兽戏画》描绘了一只鹿身上掉下来的猴子，正被兔子和猴子安慰的场景，《鸟兽戏画》是京都高山寺代代相传的绘卷（日本文化财）。其内容反映当时的社会，将动物、人物以讽刺画的形式描画，是日本戏画（讽刺画）的集大成之作。因为其中部分的手法，与现代的日本漫画手法有相似之处，鸟兽戏画也常被称为日本最古老的漫画。


佚名，《鸟兽戏画》，12世纪至13世纪（平安 -镰仓时代）

如同中国《海错图》对未见动物的想象，日本古代艺术中也拥有当时的人们对陌生动物及其威胁性的想象。

在与佛教相关动物艺术中，一只幻想中的“唐狮子”成为了12世纪的一组木雕中心人物的坐骑，它面部宽阔，张嘴露齿，与代表智慧，造型宁静的文殊菩萨形成一种和谐的对比。


唐狮子上的文殊菩萨，镰仓时代（1273年），东京国立博物馆藏（日本重要文化财）

动物也通过诗歌和文学进入日本的文化之中，诗人常用动物表达情绪，类比人类的虚弱、愚蠢或幻想，并将自己的创作呼应早期诗人的作品，这种对历史传统转译也代表着自我意识。且对传统转译在日本并没有因为一再使用而变得没有意义，每一个时代的创作也将视角放在当下的生活与自然的细节上。


伊藤若冲，《日出下的仙鹤》，约1755-1756（江户时代），千叶县Tekisuiken纪念文化基金会藏


佚名，《狂言猴子面具》，17-18世纪（江户时代），东京国立博物馆藏

日本是一个岛屿国家，长期以来处于文化上相对孤立的位置，所以展览中很多作品似乎是关于到来和发现的。遣唐使带去了中国文化，16世纪开始，葡萄牙和荷兰商人又为日本艺术中的狮子、大象带来一些异国情调。桃山时代的一幅华丽彩绘画面，描绘了葡萄牙人的长崎贸易，在商人队伍中就包括了孔雀、鹦鹉和欧洲猎犬等动物。


佚名，《内竹与凤凰和服》，明治时期（19世纪），京都国立博物馆藏

到了江户时代（1603-1868），一些动物渐渐变成了宠物，新的心理意义也层叠在旧的代表形式上。圆山应举以写实的手法描绘了在雪地里嬉戏的小狗。当时，猎鹰也是一项受幕府将军和高级武士青睐的运动。在狩野派的作品中，金色背景的夏日紫藤花下强大的苍鹰与巢中的小鸡也代表了国家构架中的和平景象。


狩野派，《鹰架》，1675年（江户时代），费城艺术博物馆藏

展览涉及到日本文化的各个方面，如果了解日本的诗歌、俳句或是日本的历史，会更了解以动物作为仪式的文化含义，也曾被作为政治讽喻和政治批评的替身。在日本民间传说中狐狸被认为是骗子，它们会变成了美女勾引人，展览展出的一件《跳舞的狐狸》，正刻画了这种狡猾的转变。


佚名，《跳舞的狐狸》，18世纪（江户时代），象牙染色，洛杉矶郡艺术博物馆藏

动物也是神话般的、寓言性的、神奇的，但有时也会是可怕的。在月冈芳年一件作品中，一个穿着优雅女人的背影离开房间，孩子轻轻拉扯她的衣服，通过纸窗的影子看到她有独特的鼻子和狐狸的耳朵。


月冈芳年，《葛の葉，狐狸夫人离开了她的孩子》，来自1890年明治“三十六鬼”系列，阿特金斯艺术博物馆藏

展览同时还展出了三宅一生设计的连衣裙，作为将东方服装文化带入全球视野的日本设计师之一，三宅一生标志性的褶皱形式让人想起猴子、蝉、海星等动物。


三宅一生，《燕子褶皱》，1999年（平成时期），三宅设计工作室

展览临近出口处的一件作品是村上隆2014年巨幅画作《在死亡之地，踩着彩虹的尾巴》，以呼应2011年发生在日本那场毁灭性的地震和海啸。作为日本当代艺术的代表人物之一，村上隆画中的动物形象可见对江户时代和13世纪作品的参考。

村上隆，《在死亡之地，踩着彩虹的尾巴》（局部），2014年

尾形月耕，《猴子捞月》，约 1890-1910年，版画， Robert O。 Muller藏

除了绘画雕塑作品外，此次展览还涉及纺织品、陶瓷、盔甲、武器、面具和餐具等，从中可见日本艺术的发展以及东西方艺术交汇的痕迹。无论是水中捞月的猴子，还是现代艺术语言表达的鹿。延伸出古代日本皇权政治的争夺之下表面的和平，以及近百年来日本艺术如何依托传统演绎当下的时代。

佚名，《春日大社-鹿》，14世纪（日本南北朝时代），京都细见美术馆藏

名和晃平，《鹿》，2015，私人藏

宮川香山，《螃蟹碗》，1881年（明治时期）东京国立博物馆藏（日本重要文化财）

细节上，此次展览可谓面面俱到又可爱至极，看毕让人心情愉悦，这也会容易让观众的欣赏浮于表面，而未及细思每件艺术品背后的时代背景、艺术家创作理由等，所以仅作为了解日本文化的入口。

展览现场的细节设计 包雯璐 摄展览持续至8月18日。