如何？如何！用读诗的心情去看画

《如何——何珂玟水墨展》

主办：苏州市一朵美术馆/苏州艺术志

协办：知乎城市苏州/大易视觉

开幕时间：2021年12月11日下午13：30

展期：12月11日-1月11日

地址：姑苏区新庄西路12号博济江南智造园19幢

学术主持：车前子

展览总监：易都

策展人：华迅

前 言

车前子

如何？如何！

中国绘画传统之浩瀚，如何学习，如何继承，如何——叛逆和挑衅？

挑衅，作为艺术家基本素质：如此才能保证生命之树常青。

对经典的最好阐述是挑衅经典。

对观众的最大尊重是挑衅观众。

挑衅自己（自己的思维定势、自己的审美趣味、自己的知识结构……）：所有在精神层面与艺术上的挑衅，说到底，是对自己挑衅，缺乏对自己的挑衅，必定是个伪君子。

艺术家的困惑，常常是“如何”的困惑，而进步也在于此。

有时我想：何珂玟，何处而来？在我看来，来自担当、龚晴皋和黄宾虹这三家。当然在他学习传统过程中不可能就学三家，只是这三家和他如有血缘。这三家，在中国绘画史上可说另类，何珂玟从另类着手，自然偏激，这是不可或缺的偏激！托尔斯泰、泰戈尔与斯坦因都表述过这样的意思：“他什么都掌握了，但还没掌握偏激，所以他的艺术充其量只是技术。”

我认为何珂玟绘画，当然源出中国绘画传统，但，“别样的传统”。

传统不是铁板一块，更可能碎片状呈现，在选择上，好多人碰运气，部分人有坚定的判断。只有坚定的判断把我们送出黑暗。

“需要从头到脚的震颤”。何珂玟画里有闪电，也有交流电。这是比喻。我还是从三个方面来谈谈他的画吧。希望我能三言两语说清。

书写性。文本性。手稿性。

书写性。何珂玟绘画的书写性一目了然，何为书写性？众说纷纭，我的理解较为憨厚，就是行笔之中用个人技法打通、呼应和丰富公共技法，而不是用公共技法驯服、消解与压制个人技法，即书写性。举个例子，“元四家”是书写性的，“明四家”就很难说是书写性，多少有些萧规曹随。

文本性。何珂玟常会谈论绘画的文本性，你们有兴趣的话，可以听他言说。对于这个问题，我和他有不一致处，而一致处是：绘画的文本性不是叙事，像前苏联绘画那样；绘画的文本性是词语，词语的献祭、殉道、折叠、拉伸、拼贴、转换、断裂、磨蚀、谐音、形似、双关、歧义，要用读诗的心情与修养去看他的画。

手稿性。我有一个很难自圆其说的想法：实验艺术本质上都是手稿。至于手稿性，它是沉思式的分门别类，而非雄辩式的包罗万象，它是对书写性的认领，以及对文本性的漫漶。

……

如何？何如

越过以上文字

直接看画！

2021.11.8 苏州 后里

《隐者》

《沧海信》

《红尘》

《脉搏》

诗性的水墨表达

华迅

与何珂玟已是三十多年的朋友，这次策展，纯粹是受他画的感染，甚至是撞击。

自从迁入“吴风雅颂”，何珂玟就确定将以作画为志业，十几年来却很少以画示人，因为学黄宾虹像黄宾虹，学龚晴皋像龚晴皋，和他心中的画有差异。近三年来，画忽然打通，有了自己的语言面目，发在朋友圈，惊到了行家里手。

叛逆长在何珂玟的骨子里，随年龄愈发根深蒂固。他从传统入手，以颠覆姿态解读书画经典，目标要和传统分道扬镳。他定义自己是“绘画方式的书写者”。

《花鸟》

以写入画确实是传统，传统认为作画必须具备书法功底。何珂玟以更底层的逻辑理解。书写是个人自然直觉的状态，直通个人性格、身体结构、习惯等本能，书写状态如掌纹，各不相同。

临摹书画经典，可以熟悉笔性墨性，掌握各种笔姿墨姿生发的形态、情态、意态，最后结合自己的性格身体，内化成本能的书写状态。

“绘画方式的书写者”，就是借道绘画，自由本能的书写发挥，而不是照本宣科，照虎画猫，丧失根本。他很警惕，书写状态歪曲成书法习惯。

《双鱼座》

比如毛笔的特性，他理解核心在软，长锋尤其，配合捻转不同笔姿水墨含量，点线会生发无穷变化，这些成为他书写的基本技术要素。

所以，他把绘画方式的书写状态，还原到最基本的点线面，探索点线面在各种笔姿墨姿下的形态、情态、意态，循着即时的心情和状态，工具材料特性，信笔拈来，点线面即兴组合，自由想象，破解传统图式和趣味，寻到了法门。

书写讲究心手高度合一，学习传统笔墨，只解决了部分手上通用技术，要获得迥异传统的个人面貌，在于观念天翻地覆的变化。他意识到大写意的局限，还是在如来佛手掌心里蹦跶，只是高一点而已，他要蹦出手掌心。他从现代艺术绘画中汲取营养，打破有形和无形的界限，也打破中西古今的界限，让笔墨传达的视觉效果更接近现代人的情绪。

书写状态是表达状态，表达重在态度，是表达个体意志，个人选择。何珂玟的画，是一种诗性的表达，是主观的，主体的。诗性表达不是诗意呈现，诗意是温情的表面的，诗性是想象的内在的，直抵心灵和本质，充满生命的原生力量。所以他的画是文本，有抽象想象的注入，需要解读。

《展》

何珂玟的画法，在挑战观画者的习惯。一般人都必须在画里看到明确的物或形，以示看懂了画。但他偏“关注没有指向的创作和没有指向的欣赏之间的默契”，刻意回避太明确的物与形，画便从形而下，暗度陈仓到形而上，着重在精神层面。他对看画人是有要求的。

他作画，仿佛把自己置身于山间，没有明确的路，四处都可以成为出路，即兴走去，过程中，凭直觉不断调整，随机应变，最后碰到心中的秘境或者应许之地。这种碰，有偶然的机缘，没明确指向，于是把观画者，引入相仿的场域，给多向解读，留足了自由想象空间，彼此达成共谋。

但他的画，又不是抽象画，或隐或显留着形式暗示，贯注着水墨精神。

水墨的核心精神是什么，一个字，变！水墨流动不规则，经常不可控，发生意外。意外恰恰带来变化，带来惊喜，是天意，可遇不可求，不可重复。艺术应该游走在可控和不可控、意料和意外的边缘。何珂玟的画，便是这样。

《落红》

本质上，何珂玟的画，是开放的文本。他画取的标题，不是路标，更像一种气味，诱导你踏上自己的探险历程，去打开画的另一度空间。所以他的画不仅笔墨图式构成，整体文本都是现代性的。现代性是非传统的，揭示着现代人心境处境或困境的不确定性。何珂玟的画，也是不完全确定的。

碍于展厅空间，选画时，我们尽量顾及何珂玟近年画作的全貌，因为风格系列太多，只能好中挑优，着重他画的个人面相，接近传统风格的，一概没选。

很荣幸，能策展何珂玟这样具有创新冲击力画家的首个个展。策展和收藏一样，最高境界是发现和支持有突破意义的创造，收藏最佳的时机，是在价值未被完全发掘的低估阶段，这才能证明你的眼光。

感谢一朵美术馆，沿着前沿美术馆的定位，以发现推广创新艺术为己任，全力支持本次“如何”画展！

《乱》系列

《弄影》

《太阳》系列

《密》系列

《山水》

何珂玟

1968年5月出生于长沙，现居于苏州

绘画方式的书写者

关注没有指向的创作和没有指向的欣赏之间的默契

可在这里找到我们

小红书：苏州艺术志

知乎：苏州艺术志

新浪微博：@苏州艺术志

长按关注 苏州艺术志