钱锺书《容安馆札记》第七九八则专论《红楼梦》，内有两语，关涉凤姐、贾蓉：
凤姐与秦氏夫贾蓉有私。
若第七回焦大骂“爬灰的爬灰，养小叔子的养小叔子”，方得谓之“暗写”贾珍与可卿、贾蓉与凤姐间情事耳。
按钱先生误矣！“养小叔子的养小叔子”，钱先生以为指“贾蓉与凤姐间情事”，实则贾蓉为凤姐侄子，即或二人有情弊，此话也该为“养小侄子的养小侄子”。（这个低级错误绊倒的还不是一个人。《白先勇细说红楼梦》：“焦大这两句话后一句‘养小叔子的养小叔子’，这又是一个疑案。何所指？当然指王熙凤跟贾蓉之辈。”按白氏说红，浅簙固陋，与蒋勋之空虚浮华，刘心武之“思入微茫”（余英时语），正复鼎足而三矣。）“养小叔子的养小叔子”句后，脂批：
宝兄在内。
据周汝昌《红楼梦新证》考析，第七回其时，宝玉九岁。九岁男童，下人之垢谇谣诼，批语之私心揣摩，竟都不肯放过；细揆其事，彼等意中乃谓凤姐于此小叔，正如今日丑闻中之小学女教师之于男生，非止于男女关系，且更是成年妇女猥亵男童，恶莫大焉。迅翁语：我向来不惮以最坏的恶意揣测。有以夫！事实上，宝玉为中国文学传统中最近于柏拉图所谓精神恋爱之一男性人物。第五回：
宝玉听了，唬得忙答道：“仙姑错了！我因懒于读书，家父母尚每垂训饬，岂敢再冒‘淫’字？况且年纪尚小，不知‘淫’字为何物。”警幻道：“非也！淫虽一理，意则有别。如世之好淫者，不过悦容貌，喜歌舞，调笑无厌，云雨无时，恨不能尽天下之美女，供我片时之趣兴，此皆皮肤淫滥之蠢物耳！如尔则天分中生成一段痴情，吾辈推之为‘意淫’。‘意淫’二字，惟心会而不可口传，可神通而不可语达。……”
警幻斯语，今不妨简要诠释之：世之好淫者，唯求肉欲；意淫如宝玉，乃在精神。世之好淫者，只要利己；意淫如宝玉，唯是利人。盖过于追求精神世界之人，俗世一众人等之所好，于彼则如同嚼腊，索然无味。王国维谓治学积年，一夕有得之乐，虽南面王不与易，此则蝇营狗fnk，追名逐利之徒，万莫能喻者也。第七十八回痴公子杜撰芙蓉诔，有句“其为性则冰雪不足喻其洁”。晴雯到死，仍是耽了个虚名，这是写晴雯，也是写宝玉。晴雯是冰清而玉洁之女儿，宝玉是重情不重欲之公子。第五十七回：
紫鹃便（对宝玉）说道：“从此咱们只可说话，别动手动脚的。一年大，二年小的，叫人看着不尊重。打紧的那起混帐行子们背地里说你，你总不留心，还只管和小时一般行为，如何使得？……”
可见，耽了虚名的，何止晴雯；论耽虚名，宝公比之晴雯，比之他人，正乃又早又多。第八十回：
王一贴心有所动，便笑嘻嘻走近前来，悄悄的说道：“我可猜着了。想是哥儿如今有了房中的事情，要滋助的药，可是不是？”话犹未完，茗烟先喝道：“该死，打嘴！”宝玉犹未解，忙问：“他说什么？”茗烟道：“信他胡说！”唬得王一贴不敢再问，只说：“哥儿明说了罢。”宝玉道：“我问你，可有贴女人的妒病方子没有？”
按周汝昌考析，第八十回其时，宝玉十五岁。古人十五岁之年，何事不解？而宝玉竟淳朴若斯，其天性中不好肉欲之欢，良可知也。第六回时，宝玉八岁，便与袭人初试雨云，尝鼎一脔。而其并非食髓知味，一屋大小丫头，略平头正脸的，都不肯放过，反让晴雯这样的绝色，花开不折，冰清玉洁。晴雯难得，宝玉岂非更难得？主子真有命，或如贾珍这种要用强，奴婢丫鬟敢不从命？（如此也可为袭人“配合”宝玉一说冼冤矣。）宝玉与袭人初试雨云，这少儿性 游戏（详析见下文），单拎出来看，没得叫人略犯恶心。但这绝非曹雪芹无聊、恶俗趣味，这一段回文的妙处，在于必须通整部书而合观，方得了悟。这其实就是曹公在暗示读者，宝玉好的不是这一口。这与全书其他地方点染凸显的宝玉只是惜花悼红、意淫情痴，而绝非皮肤淫滥这一形象，是款洽缝合的。此正第一回空空道人“自色悟空”四字真意，也即《华严经》“先以欲钩牵，后令成佛智”之旨，还如今语所谓“历尽千帆，归来仍是少年”。王荆公有语，读书贵乎“考其辞之终始”（《答韩求仁书》）。非通贯前后，八方映发，实不能得曹公撰构之精妙，匠心之深微，用意之良苦。第七十七回宝玉探视晴雯，多浑虫灯姑娘儿旁观者清，所见不谬：
灯姑娘笑道：“我早进来了，已叫那婆子去园门等着呢。我等什么似的，今儿等着了你。虽然闻名不如见面，空长了一个好模样儿，竟是没药性的炮仗，只好装幌子罢了，倒比我还发讪怕羞。可知人的嘴一概听不得的。就比如方才我们姑娘下来，我也料定你们素日偷鸡盗狗的。我进来一会，在窗下细听，屋内只你二人，若有偷鸡盗狗的事，岂有不谈及于此，谁知你两个竟还是各不相扰。可知天下委屈事也不少。如今我反后悔错怪了你们。……”
灯姑娘“没药性的炮仗，只好装幌子”（按此语正可与第二十三回林妹妹戏宝玉之《西厢记》妙词“原来是苗而不秀，是个银样蜡枪头”参观互易）之考语，正曹雪芹惯用之正话反说（俞平伯先生1979年口占一赞：“以世法读《红楼梦》，则不知《红楼梦》；以《红楼梦》观世法，则知世法。”大见妙谛），实则表彰宝玉之断非皮肤淫滥之“意淫”也。严父不知儿，慈爱祖母识见不凡，毕竟知孙，第七十八回：
贾母听了，笑道：“……我深知宝玉将来也是个不听妻妾劝的。我也解不过来，也从未见过这样的孩子。别的淘气都是应该的，只他这种和丫头们好，却是难懂。我为此也耽心，每每的冷眼查看他。只和丫头们闹，必是人大心大，知道男女的事了，所以爱亲近她们。既细细查试，究竟不是为此。岂不奇怪！想必原是个丫头，错投了胎不成？”说着，大家笑了。
善矣！宝公不枉老太太疼了一场！老太太也不枉疼宝玉一场！高鹗续书，第一百二十回：
贾政叹道：“……岂知宝玉是下凡历劫的，竟哄了老太太十九年！如今叫我才明白。”
倘不论来历，只道相知，则老太太遮莫也可算宝玉的一个知己了？然则“竟哄了老太太十九年”一语，正可见政老既不知其子，又复不知其母，臧谷两亡，矮人观场，眼光未出牛背上，楚固失而齐亦未为得矣。读书而不知人，吾今试问政老，一世之所读，究是何书？
这里连带破一个历来的迷案。第六回与袭人初试雨云其时，宝玉八岁。按八岁能干啥？不过少儿性 游戏耳。由是可揆，袭人仍乃完璧。所以我这里深文周纳一点，怀疑曹公又在玩儿障眼法——“初试雨云”，而非“初试云雨”，玄机在哪？“雨云”者，“贾雨村云”也，假语村云也，假语村言也！注意，最早的两个抄本甲戌本、己卯本，第六回回目是“初试雨云”；其他所有本子，回目则为“初试云雨”。诸君，这说明什么？这说明“雨云”，最可能是曹雪芹的本意！后人妄改“雨云”为“云雨”，显是为迁就此二字一般用语组字习惯，而却失却了曹雪芹的深心！按“云雨”出典，自是宋玉《高唐赋》“旦为朝云，暮为行雨”，后渐用为男女行房之熟语套语。故从来只有“云雨情”，哪有什么“雨云情”！“雨云情”，根本不成语！即遍检《红楼》全书，书中行文，亦皆是“云雨”，无一处是“雨云”！这说明什么？这更说明曹雪芹的狡狯，他是故意在回目中挪动了“云雨”两字先后次序，用更醒目的回目，凸显“雨云”与书中行文所用“云雨”的对比。故意漏个马脚，以便后人破此迷阵！所以曹雪芹竟是告诉读书者，主子丫鬟这场云雨之事，竟是做是不做，做了等于没做，做了也是白做！——当然，读者若以笔者此处脑洞清奇者，亦所不敢辞罪。红学的趣味，岂非便在这些细节的琢磨上？周汝昌先生为“红学一哥”，他老人家的脑洞也不少啊。譬如认为贾赦、贾政是亲兄弟，但只有贾政过继给了贾母，而贾赦连过继儿子都算不上，所以才有贾政住荣禧堂、贾赦住偏院这一奇怪格局。退一步说，即便我这里的脑洞并不符合曹公的原意，但我自感逻辑缜密，推理无碍，也不妨存而自赏，并与读者诸君同赏。本来也是一部稗官说部，“假作真时真亦假，无为有处有还无”，享受缜密的推析过程，有时候比结论真相更有趣。
◆孤独的美学者和宗教徒
笔者尝谓名著之影视剧改编，要以改编增加之情节，为能阐发著者最深最苦之匠心，为最难得。1987版《红楼梦》电视剧第18集，在原著之外，增加一笔，实堪妙笔：宝玉、袭人、平儿与鸳鸯谈誓绝鸳鸯偶此事，鸳鸯含泪决绝道：“纵到了至极为难，我剪了头发做姑子去！不然，还有一死。一辈子不嫁男人，又怎么样？乐得干净呢！”一语甫毕，天雷大雨。宝玉急邀三鬟入怡红院避雨，三鬟先走，他殿后，看满塘败荷，在雨中浇淋，登时痴住了，雨水混着泪水，滚滚而下……黛玉曾说，只喜李义山“留得残荷听雨声”一句，荷残正同春残，红颜不待老死，已为风刀霜剑逼而至死，更那堪、风狂又雨骤！又第七十八回痴公子杜撰芙蓉诔，名诔晴雯，实亦预诔黛玉也，有句：“花原自怯，岂奈狂飙？柳本多愁，何禁骤雨？”宝玉看残荷之“留得残荷听雨声”，与黛玉葬落花之“红消香断有谁怜”，与宝玉诔芙蓉之“狂飙骤雨摧花残柳”，正复消息相通，正当连类合观——皆同一表悼红轩主人悼红之意也。“留得残荷听雨声”，黛玉特拈出此句，曹公特拈出此句，深苦用心，读者不可不察也。宝玉雨中看残荷，央视版电视剧编导可谓知心，真黛玉之赏音，而庶几不负雪芹之苦心矣。
按宝玉之惜花悼红，是一种直抵生命本质本真的哀恸，是对美好事物消亡沦丧、美好女儿被糟蹋作践的本能哀恸。第十一回写宝玉见可卿病重而流泪：宝玉……正自出神，听得秦氏说了这些话，如万箭攒心，那眼泪不知不觉就流下来了。第十三回写宝玉闻知可卿死讯：宝玉因近日林黛玉回去，剩得自己孤凄，也不和人顽耍，每到晚间，便索然睡了。如今从梦中听见说秦氏死了，连忙翻身爬起来，只觉心中似戳了一刀的，不忍“哇”的一声，喷出一口血来。第二十八回写宝玉悼红：不想宝玉在山坡上听见是黛玉之声，先不过点头感叹；次后听到“侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁”，“一朝春尽红颜老，花落人亡两不知”等句，不觉恸倒山坡之上，怀里兜的落花撒了一地。——多有垢谇谣诼之辞，由宝玉梦中为警幻所导，与可卿欢会，说可卿与宝玉有染，故宝玉见可卿病之流泪，闻可卿死之喷血，与贾珍哭丧儿媳之过礼，大可连类合观。实则宝玉真是枉耽了虚名！这正是第五十七回紫鹃对宝玉道那话：“打紧的那起混帐行子们背地里说你，你总不留心！”事实上，参第二十八回宝玉闻黛玉葬花之吟，两人心意相通，而起悼红之恸，便可知宝玉之泪下、喷血，实只为哀恸世间如此一个兼薛林之美的美好女子之零落委芳尘，岂有他哉！正所谓花犹如此，人何以堪！此为美学者之恸，艺术家之恸，宗教徒之恸，而与具体之一人一事，岂有关涉哉！宝玉之为孤独的美学者、艺术家、宗教徒，正如鲁迅先生《中国小说史略》所云：“悲凉之雾，遍被华林，然呼吸而领会之者，独宝玉而已。”即如宝玉闻可卿之丧，“喷出一口血来”，此句后脂批便呆：“宝玉早已看定，可继家务事者可卿也。今闻死了，大失所望，急火攻心，焉得不有此血？为玉一叹。”——世间人正未可说出世间法也。（且宝玉何曾虑过家务事？第六十二回黛玉道：“要这样才好，咱们家里也太花费了。我虽不管事，心里每常闲了，替你们一算计，出的多，进的少，如今若不省俭，必致后手不接。”宝玉笑道：“凭他怎么后手不接，也短不了咱们两个人的。”——可见第十三回此处脂批以宝玉伤悼可卿为伤悼贾府未来“可继家务事者”，正是“高看”了玉兄——宝玉于世路家务上，哪有此等觉悟？真痴人前说不得梦也！）
刘心武续《红楼梦》，千虑间或亦有一得，其写香菱被夏金桂摧残至死，宝玉亦为恸哭，正是深中曹公心意，而与宝玉见可卿病之流泪、闻可卿死之喷血、闻黛玉葬花吟而恸倒山坡之上，前后四者，正可合观：袭人接过只是心酸。没曾想扇那边，忽然有人恸哭失声。袭人忙转过去劝慰宝玉。周瑞家的自知不妥，怯怯地退出去了。到得怡红院外面，周瑞家的心内纳罕，那边姨表哥家死了一个强买来的侍妾，宝玉何至伤心到这般地步？怪道府里多有人说他模样儿齐整，腔子里凿实傻怪。——周瑞家的有眼无珠，不识真人，初不知此正宝玉从来一贯之惜花悼红！孟子曰知人论世，世固不易论，人亦岂易知耶？满世界冠戴须眉，都要考举人中进士，都要做政治中人，世路中人；独宝玉要做艺术中人，要自外于世路中人。然则宝玉岂非正是一个雪芹？今日之世，选择多元，最大的自由，是可以选择不做某一种人，是能够不做自己不想做的事。宝玉，生当今日，可无人逼你去做那劳什子的八股时文了罢；雪芹，生当今日，可无人逼你别捣腾你那什么劳什子的《红楼梦》、且去寻点正经事做考考科举什么的了罢！今之人，贫者日为衣食所累，富者又怀不足之心；纵然一时稍闲，又有贪淫恋色、好货寻愁之事，哪里有工夫去看那文艺之书！吾人今日饥寒不受，饮食丰足，倘还要不自爱重，折腰于万恶资本之诱，奔竞于名利之场，自绝于艺术纯粹，自绝于宝公曹公，何面目翻开天壤间此一部《红楼》！
