作者照片
【作者简介】芦芙荭，中国作家协会会员、陕西文学院签约作家，陕西省百名优秀中青年作家艺术家资助计划入选者，曾获中国小小说金麻雀奖、《小说选刊》最受读者欢迎小说奖、梁斌小说奖等。
【作者寄语】写作就跟放羊一样，你得跟羊处理好关系，想办法熟悉它，彼此建立感情，要彼此信任，要成为它的朋友。这样，无论它跑多远，都会回到你身边的。
开 花
芦芙荭
小丽和罗城分手后就从他们租住的房子里搬了出来。她什么也没带，只带走了她和罗城两人共同养的那盆结香花。
小丽和罗城是大学同学，毕业后便一起在麻城留了下来。小丽学的是中文专业，后来几经波折，找了份在商场卖化妆品的工作。可罗城给自己设的目标太高，他学的是生物工程专业，工作更难找，便天天在家看书，他相信努力是会得到回报的。
日子长了，房租要交，天天得吃饭。小丽一个乡党办了个快递公司，小丽好说歹说，还从网上搜出快递员一月能挣两万元的报道让罗城看，最终罗城还是去了。
可不到一个月，罗城就被小丽的乡党辞退了。
小丽打电话一问，这才知道，罗城去了快递公司，经常把客户的快递弄丢损坏，有时还和客户吵架，弄得公司差评一个接一个。小丽的乡党说，你这个男朋友呀……
不知不觉中，两人的争吵变得多了起来，有几次两人吵着吵着，小丽突然就有了分手的念头。
终于有一天，小丽正上班，突然接到银行的电话，原来罗城偷偷办了张银行信用卡，刷卡后逾期没还。
小丽还了款，回家问罗城刷卡干什么？罗城开始还支支吾吾不说，被问急了，便说，看你这么辛苦，给你买生日礼物了。
小丽一气之下就住进了朋友家。
小丽住到了朋友家，一直在等罗城的电话。许多天过去，电话没有，微信也没有，他们的世界就这样沉寂了下来。
小丽经朋友介绍重新租了个房子。新房东是个年轻的拆迁户，在麻城拥有六七套房子，他只需要收房租就能把日子过得很舒服。
转眼三个月过去。那天，小丽接到电话，母亲病了急需用钱，她只好把攒下的钱寄回了家，房租却没钱交了，可房东并没有催促她。有一次，小丽下班回家，见屋里的灶具全都被换成了新的，还新增加了烤箱电磁炉，更让小丽惊讶的是，屋里还多了个扫地机器人。
小丽立马给房东打电话，问怎么回事？房东开玩笑说，只有这样提高服务意识，才能留得住房客呀！
转眼间到了初冬，麻城下了一场雪，雪不大，落在地上就化了。小丽现在正从她和罗城的那场爱情里全身而退，虽然她深爱着他，可这么长时间了，罗城一直无影无踪，从她的眼前消失得干干净净。
小丽把那盆结香花从窗台上移到了室内。
现在，小丽也慢慢地接受了那个房东。想一想，房东这人还是挺好的。
那天晚饭后，小丽在小区里散步，她没想到，就在小区花园里，她竟然碰到了他——罗城。
罗城说他一直想给她打电话，却一直没有勇气。于是，他开始找工作，想等有了好的收入再找她。
那天，小丽不知怎地，不自觉地就跟罗城回到了他租住的房子里。很快，两人决定离开这里重新开始。小丽问罗城什么时候走，罗城将她揽进怀里，说，让我将手头一点事处理完就走，很快的。
又过去了好多天，罗城的事好像还没解决，她有些着急。
一天，物业上一个年轻人急匆匆地来找小丽，那年轻人说，快去劝劝你的男友吧，他和一个房客打起来了。
远远地，小丽就看见两个男人撕扯在一起。当她快要走近时，一下子愣住了。她看见他和他，一个是房东，一个竟然是罗城。
小丽没有再往前走，她转过身，看见好多人正往她这边围过来。
发 现
芦芙荭
那天，我去一个山区采访，陪我一起去采访的是小苗。我们两个在一条山沟里走了好长时间，没见到一户人家。
已是午后了，我们都有些疲惫。这时候，我们看见有一缕烟从前面的树林里冒出来，淡淡地。转过弯，果真就看见了一户人家。
走近时，就看见一个老太太正坐在门前的场院里晒太阳。等我们走近，老太太就站起来，说，来了？好像我们是她的熟人似的。
我说，老人家，您好！
老太太说，烤一会儿。
说着，老太太就弯腰往面前的火盆里添了些柴。火盆里顿时又蹿起一股浓浓的白烟。
这时，我闻到了一股异香。我回过头，就看见场地里，挂着两排刚刚熏好的腊肉，那些腊肉在午后的阳光里冒着腥红的光。一个老人正忙着把那些油旺旺的肉往一间屋子里运送。
老人看见我们，也说了一句，来了。就提着肉进屋了。
我朝老人走过去，香味越来越浓。当我顺着那股香味走进门的那一刻，我一下子被眼前的景象惊呆了。那间屋子的房梁上挂的全是腊肉，一块挨着一块整齐地排列着，足足有几百块。
我激动地叫了一声。
老人听见叫声回过头来，就在那一瞬间，我按下手里的快门。
之后的许多日子，我的脑子都被这个画面充盈着。那一排排腊肉中，一张古铜色的脸。没有欲望，没有贪婪，平静而安详。
我说，老人家，你这腊肉卖不卖？老人说，不卖。我说，这么多的腊肉，怎么就不卖呢？老人说，为什么要卖呢？
是呀，为什么要卖呢？我真不知该怎么回答。
回来后，我给照片取名《守望》并参加了省摄影大赛。很快，《守望》就在省报发表。
之后，《守望》在初赛、复赛中脱颖而出，冲进决赛，成了获奖呼声最高的作品。
我打电话把这个消息告诉小苗时，小苗在电话里沉默了半天。
老师，那个老头出事了。
什么？老头怎么了？
小苗顿了顿，说，老师，你不该拍他。没等我回答，小苗又接着说，你拍的照片在省报发表后，不知怎地，老头老太太的家就被贼盯上了。一夜之间，他们一屋子的腊肉被贼洗劫一空。那个老头一急就脑出血了……
小苗，我在电话里说，等着我，我立马动身，我们一起再去那里看看吧。
那天，我和小苗再次踏进那个农家小院时，我被眼前的情形惊呆了。
已是春天了，草已绿绿地在院子里铺了一层，院子的周边探头探脑地开出了一些花来。而那个老头坐在椅子上，歪着脑袋，嘴里流着哈喇子，口眼歪邪地冲着我们傻笑。那个院子再也闻不到那股奇异的香味了。我想，即使有香味，那个老头怕也是闻不见了。
那个老太太，见了我们，还是那句话，来了。
我说，来了。
那时候，我看见一只鸟从天空飞过，鸟叫了一声，又叫了一声。
原载《故事会》蓝版2021年第8期
易 碎
孙志保
在红尘中，有的人在奔跑，有的人在散步，有的人坐在那里看云卷云舒。
在芦芙荭的《开花》里，所有的人都在奔跑；而《发现》则让我看到了散步和坐观的人。
《开花》里的罗城和小丽，坚韧的爱情刚刚经历些许挫折，便碎落一地。
而在《发现》里，我们仍然能找到这种易碎。首先是“我”，“我”去采访，为找到令人兴奋的“点”而欢欣。但是，一则信息令“我”后悔，令“我”前期的追求破碎。而那位晾晒腊肉的老人，更是易碎的。腊肉的异香，其实是给了读者一些幻想的，那是另一种生活的异香，也可能成为很多人心灵的追求。但是，一次盗窃，让异香随风而逝，老人的心破碎得只有卧床才能维持微弱的呼吸。
一边是红尘，另一边仍然是红尘。
易碎，所以，且行且珍惜；易碎，便要打起精神呵护，让易碎的尽可能不碎。
这两篇小说，还给读者透露出另外一些更直观的信息。
罗城和小丽，他们挣扎的生活，其实是在一条无奈的河流里游泳，手脚并用，才能不沉没，偶尔还会吞下几口有泥土腥气的河水。而停下来的歇息，也充满了对于前途的恐惧。这不是生活的本质，却成了很多人的生活现实，它比本质还令人受伤，令人绝望。
而老人和“我”，以及没有出场的窃贼，也是善与恶的较量。善良即使住在偏僻的山村，即使坚守多年，也会被一支恶箭射穿，流出的血，只有自己去擦拭，伤口，只有自己去舔舐。而“我”，在这个时候似乎比老人还无力。看似“我”的无心令一池秋风起皱，其实是一种生活的必然。如果有例外，也远在小说的视线之外。
所以，读过这两篇小说，最终还是发一声叹：唯愿爱情坚韧，唯愿社会保障健全，唯愿开花不只是瞬间！
这两篇小说，在创作技术上，也有许多可圈可点之处。
微型小说的体量，决定了其内蕴的很多故事只能一闪而过。如果我们能抓住“闪”，往往能得到意外的收获。如果读者愿意停留，可以发现这两篇小说里埋着很多线头，就像一幢房子，它的每一块砖头都可能隐着故事，有些故事，可能更加精彩。
比如，罗城在小丽离开的这段时间，他怎么设计自己的花开？他在结尾处与房东的闹剧，如果回溯，会有多少戏剧在里面？老人为什么会有那种与腊肉为伴的生活状态？他对生活的满足是迫于无奈还是心安理得？对微型小说的阅读，不能走马观花，应该驻足回味，用我们自己的手把线头扯出来。这也是微型小说的主要魅力之一。
有的微型小说，可以增加到一个中篇的体量，而丝毫不显得臃肿。
微型小说，它写作的难度之一，是在叙述的时候能够自然而匀速地让情节详略得当地流向前方。这两篇小说做到了，说明叙述的技术非常纯熟。
微型小说不允许出现错误，因为体量决定了它没有纠错的机会。中篇或者短篇，可以在情节发展过程中完成自我纠偏，甚至效果会更好，就像焊接后的钢管会更坚强。
还有结尾。微型小说的结尾，自然是越灵动越好，在点题的同时能给人意外，则更好。如果没有这样的结尾，则前面越丰富，后面越令人失望。
这两篇小说的结尾，都给人自然而又不凡的感觉。它们是合乎情理的，又让人略显意外，同时依附在生动的情节上，能充分调动起读者的精神。
这样的小说，无论是内容，还是形式，都能让读者有不菲的收获。那么，我们就可以确认，它们是优秀的小说。
（作者系安徽省作家协会副主席，著有长篇、中篇小说集《黑白道》《温柔一刀》《黄花吟》等）
