古籍《山海经》里提到400多种怪兽，85后绘本作者十驎，在明清版本《山海经》插画基础上，借用宋代书画“中国式写实”手法，结合自己对民族文化源头的理解，用时5年，绘出其中40种神兽，收录进《山海兽》一书。《山海兽》日前由中信出版社出版，引发广泛关注。不少网友在网上搜索十驎画的神兽图，一睹“山海异兽的神秘真身”。
帝江
龙也是《山海经》里的神兽
从中央美术学院毕业，选择毕业创作选题时，导师借了一本《古本山海经图说》给十驎。这本书由明清时期不同版本的《山海经》编纂而成，书中图文富有奇异的想象力，使得他对《山海经》有了兴趣。从小喜欢动物和鬼怪神话的十驎，就这样和《山海经》相遇了。
开始时，十驎想以书中神兽与人的故事来进行创作，如驳与齐桓公的故事、大禹与九尾狐的故事、女娲与精卫的故事等。在绘制这些神怪畏兽形象时，十驎感觉被吸入黑洞一般，进入了一个可以无限深入的领域。
在研读《山海经》时，一些怪兽的文字记录让他有直接的画面感。他突然来了灵感：“山海神兽的形象表现，可以有不同于前人的新的可能。”
随着对《山海经》的反复阅读，十驎对神兽的塑造越来越多融入了自己的理解。刻画神兽，除了它们的外貌特征，也会顾及它们的食性与习性。
为观察动物的骨骼与肌肉特征，在此基础上画出动物的神性，毕业那年他“跑了20多趟动物园”。毕业时，他完成了15幅山海兽图。
之后，他转换了思路，部分舍去了对传统神话体系的依赖，让神兽们的世界回归原始的本质，纯粹从生灵繁衍的角度去塑造一个属于它们的时空。
在十驎看来，初生的世界里，开源的山神灵兽们被赋予了创世神力，使这世界变得厚实丰盈。后来，世界在撕裂中自然淘汰掉了不遵循规则的个体，而新生的个体需要面对不断繁杂分化的世界。
有些动物，在《山海经》里地位一般，却能上升为中华民族的象征符号。典型的例子就是龙。我们今天说全球华人都是龙的传人，然而最初的神话中，龙不会飞，是蛟，后来发展成《山海经》里长翅膀的应龙。
再后来龙为历代帝王所用，皇帝们以龙自喻，真龙天子、龙体、龙袍、龙椅的概念应运而生，龙成为皇权的象征。
九尾狐
九尾狐多了祥瑞色彩
《山海兽》里第一张神兽图是帝江。十驎配文描述：“历经万年，在旋转升腾的混沌中心，化生出一个圆滚滚的球来，这球发出隐隐的光，伸展出胳膊和翅膀，诞生为一只没有头的圆滚滚的巨兽，这就是帝江。”
十驎说，混沌、虚无是帝江的重要特征，后世道家子弟认为老子是帝江转世。后人以此拿帝江来比喻清静无为、与世无争的高洁人士。
九尾狐在《山海经》中的原文为：“青丘之山，有兽焉，其状如狐而九尾，其音如婴儿，能食人，食者不蛊。”
十驎说，在《山海经》之后的中国古典文献里，九尾狐的祥瑞色彩越来越浓。包括在之后的传说中，大禹娶到涂山女子为妻也被归为九尾狐献瑞的结果。
十驎据此画出九尾狐的母性魅力和神性。他为九尾狐图配文：
“清气中诞生的九尾狐，可以自由穿梭于天地之间，周身散发着温柔芬芳的气息，它凝合出生命，给予生灵繁衍生息的能量，它的每一缕毛发如水般通透，它舞动着九条尾巴，散落在地上的毛发化成株株新芽，眨眼间生展出枝叶花朵。”
在《山海兽》图画中，贪婪的饕餮肚皮圆鼓，张着血盆大口，凶神恶煞。
十驎描述：“上古灾难频发，生灵涂炭，却成全了饕餮。它可以一口气吃光一座山，一口气吸干一条河。它的胃口越来越大，几乎吃光了所有可以吃的东西，最后它把自己的身体也吃了下去。”
饕餮
古人用神兽表达对人与自然的理解
十驎说，《山海经》是鲁迅童年时期最心爱的绘图宝书，其中有400多个神兽的图画形象，出现了大量的人面鸟，人面兽、人首蛇身的形象。中国古人以这些形象表达了对人与自然的理解，以这种方式与天地、山水、动植物对话交流。
“在人类没有诞生的时候，神兽是最鲜活生动的，它们才是《山海兽》的主角。”
十驎有在云南生活的经历，他希望再现一个人类出现以前的神兽世界。人迹罕至的山林绿野，纯粹的自然之美带来的感染力，是钢筋混凝土铸造的城市最缺乏的。他希望《山海兽》能够带给读者一个新的方式理解中国传统文化。
古人敬畏自然，动物是他们崇拜的自然的一部分。在节日祭祀时，一些动物被古人神化，成为他们膜拜的对象，这从出土的许多石器、青铜器神兽可以得到印证，古代许多发明也是从动物身上受到启发。
十驎说，在中国的历史长河演进中，似乎越来越不重视自然界的动物给我们的启示。然而今天，我们要不要尊重自然，尊重与我们同处一个星球的这些生灵，需不需要从他们身上吸取智慧，这些都可以从中华民族的先民的做法那里去寻找答案。
创作《山海兽》的意义是什么？十驎认为，其实就是想开启人们对于周围事物的感知，不要小看周围任何的东西，特别是自然里的东西。这种对自然的敬畏和敬重其实是很美好的。
现代人都觉得人类是自然的主宰，这种心态与两千年前的古人是完全不同的。古人对自然是敬畏和恐惧的，所以会选取动物作为部落的图腾来崇拜。这也是他要把《山海经》中的怪兽赋予神性原因所在。
鹊神
【访谈】
古人对于自然的触感，并不比现代人弱
童年鲁迅喜欢看有插图的《山海经》
读 ：《山海经》是一本怎样的书？
十驎：《山海经》是战国到西汉初年形成的重要古籍，是一部最古老的中国神话传说，也是中国现存最早的图文结合的书籍。传世版本共计18卷，包括《山经》《海经》《大荒经》《海内经》四部分，包罗万象，记载了550多座山、300多条水道、100多个邦国。
以图文结合的方式介绍了山上植物、动物与矿物，居住着哪些神明，河流从哪到哪，有哪些国家，国民长得什么样子等等，是了解早期人类社会、自然环境、人文环境的珍贵资料。
读 ：鲁迅时代的《山海经》版本有插图吗？对鲁迅成长有怎样的影响？
十驎：肯定是有的，而且长妈妈给幼时鲁迅带回来的那一本《山海经》，就是有插图的。文字是图画的变体，图画可以更直观更具体的展现内容。
《山海经》中由图像呈现的奇珍异兽，给予了鲁迅幼年时期很大的精神补充，我觉得这为未来的鲁迅学医，之后又弃医从文起到了不小的作用。
读 ：现在我们看到的有插图的山海经，多是什么时候的版本？
十驎：现在我们看到的公版《山海经》插图，大部分是由明清两代遗留下来的。那时候木板印刷普及，出版业发展得很好，很多我们现在看到的名著小说都是那个时期出现的。
读 ：你画这些神兽，并把这些神兽编排到书中，是怎样一种逻辑？
十驎：我依托于《山海经》，尝试去构建一个神兽早世的世界观。
狰
《山海经》中的神兽，一百个人看出一百种模样
读 ：您的这本《山海兽》预设的读者是哪些人？
十驎：在最初开始以这个为题材创作的时候，我并没有去想之后要以一本出版物去创作。我是一个读者，一个读《山海经》的人。
《山海经》这本古籍，它的神奇之处在于，一百个人看，可以看到一百种不一样的《山海经》。我是将我看到的，感受到的，并结合着我的专业和我的生活，做出呈现。也许《山海经》中的神兽，皆藏于我心。
读 ：书中所画神兽有多少种？你选择的标准是什么？
十驎：《山海兽》中一共画了约40种兽。这里不作确切说明，是我在书中，画中，有一些隐藏，也有一些叠加。
现存的《山海经》，大约记录了340多种神兽，古人是以一种旅行笔记的形式记录的，随到之处，将有意思的记录在案。我是将《山海经》作为我的创作基础，好比在书中旅行，将遇到的其中一些印象比较深的，记录下来，再进行深度创作。
读 ：你大学毕业作品就是画《山海经》里的神兽，这是为什么？
十驎：最开始，我系统学习画画是从国画开始，那时候更钟情于描画老虎，在念小学的时候我就画完了百虎图。《山海经》中记录的神兽，记录了许多我很感兴趣的地方，兴趣所致，就逐渐作为了一个创作选材。
读 ：为何把神兽帝江放在书中第一个介绍？
十驎：由混沌世界中生出的帝江，代表着无畏的精神，也成为了我书中的第一只神兽。
古人开出的“脑洞”，有时超过优秀的现代科幻作家
读 ：《山海兽》中你画了一种以光为食物的动物？
十驎：《山海兽》中画了一种神兽眼睛长在身后，只吃宝石发出的光，于是它不断用头上长出的大脚撞击岩石，好找到宝石。以光为食物，这是2000多年前的古人开出的“脑洞”，它几乎超出了现代人的想象力，包括许多科幻作家。
读 ：听说为了画，你还到市场里去观察猪后腿的结构？
十驎：狸力的样子长得像猪，擅长挖土。《山海经》的描述里狸力长了像鸟类的爪子，因此就和正常看到的野猪不太一样。在最开始画草图的时候，会把它画得特别狂野。但是后来慢慢安静下来，就会去想它到底是一个什么形态的动物，什么样的身体结构能够与这种善于挖土的特征搭配？
去住处附近的市场里研究猪后腿的肌肉结构，在掌握了真实结构的基础上再去创作。这样在最后出来的画面里，读者才能感觉到狸力有善于挖土的本事。
读 ：画山海神兽，为何要到动物园去观察动物的骨骼、肌肉？
十驎：举个例子，《山海经》原文中描述駮：中曲之山，有兽焉，其状如马而白身黑尾，一角，虎牙爪，音如鼓，其名曰“駮”，是食虎豹，可以御兵。画駮，在古人的绘画里可以看到他们是将虎牙、虎爪等元素以黑白线条的方式表现出来。
这种图像虽然本身有其意趣与完整性，但在现代人看来就会觉得不满足。因为现在的大人和孩子已经见过马和老虎的真实样貌，他们知道这种黑白线条的画是比较概括的，至于这只怪兽的骨头是怎么长的、肌肉是怎么发力的，这些内容在古人的画里是看不到的。
研究动物的骨骼、肌肉特征，揣摩这样一种可以“食虎豹”的猛兽有什么动作，让读者从画中的形象上能感受到它爪子的威力，能感受到猛兽的样貌所带来的震慑感，从而也让他们愿意相信，真正的駮就是这个样子。
讙
《山海经》是中西方玄幻题材的共同起点
读 ：为什么你说《山海经》是中西方玄幻题材的共同起点？
十驎：西方奇幻文学中的美人鱼、独角兽、吸血鬼等形象，《山海经》里几乎都出现过。《山海经》所记录的范围，不单纯是我们意识中的神州大地，会更广。
甚至在那个时候，我们的先人就已经记录了南极企鹅，已经记录了南美洲的许多物种。从时间上看，《山海经》的成书时间在战国到汉初，成书前，《山海经》里的故事已经在民间口头或以其他形式流传很久了。
读 ：中国古人为何要记叙这些千奇百怪的神奇动物？
十驎：人类社会在发展的每一个过程中，都从自然中不断的获取着。古人对于自然的触感，并不比我们现代人弱。甚至发现的力度更强一些。在那个交通技术不发达的时代，他们每走的一个地方，每发现的一处新鲜事物，对他们的震撼是巨大的。从而获得的灵感也是巨大的。
读 ：你说“古人对自然是敬畏的，这种敬畏和敬重其实是很美好的”，但也可能有恐惧、无知与愚昧的一面？
十驎：古人在技术落后，认知局限的时代，会带有愚昧。但是他们在那个时代，对于自然万物的感知是直接的。认识一棵树，一片叶子，都是直观的亲眼目睹。
相比我们所处的现代，大部分知识都是经历过几层过滤编写才被我们看到。何为真相，何为感动。我们越来越需要真切的感受，对于自然最真切的触感，最原始的那一层感动与敬畏，其实是我们生活在城市中的现代人所欠缺的。
《山海兽》
十驎 著
中信出版社
长按二维码添加“读加君”为好友，与众多读加粉丝和作家直接交流
